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JEPANG : ’TKAMONO” DAN SEBALIKNYA

’’Transisi” merupakan konsep yang paling digemari dalam kebudayaan 
Jepang. ’’Ukiyo” sering kali diterjemahkan sebagai ’’transient world,” yang 
menggambarkan sifat dunia yang tidak kekal. Dalam sejarah tidak ada dinasti 
yang pernah memindahkan ibu kotanya sesering yang dilakukan oleh Jepang 
pada jaman dahulu di mana ibukotanya kadang-kadang bertahan tidak lebih 
lama dari satu masa pemerintahan seorang kaisar.

Kota-kota di Barat bangga akan bentuknya yang sangat besar, sedangkan 
kota-kota di Jepang boleh dikatakan tidak berbentuk. Sebagai akibat gempa 
bumi dan kebakaran yang sering terjadi di Jepang, orang Jepang lebih suka 
untuk memperbaharui kembali sesuatu sewaktu-waktu. Seperti diketahui, 
bangunan bagian dalam dari kuil Ise dibangun kembali setiap duapuluh 
tahun. Di samping itu juga banyak bangunan beton modern sering kali dihan
curkan untuk dibangun kembali mengingat kualitasnya yang dianggap kurang 
sebagai peninggalan arsitektur setelah perang.

Dalam tahun 1910 Mori Ogai, seorang dokter dan penulis terkenal, 
menulis sebuah cerita pendek yang mengisahkan tentang seorang diplomat 
Jepang yang ingin memperlihatkan Jepang kepada kekasihnya, seorang gadis 
Jerman yang telah mengikutinya sampai ke Jepang. Ia memberi penjelasan 
bahwa di negara ini segala sesuatu berada di bawah rekonstruksi. Tentu saja 
”Di bawah rekonstruksi” merupakan judul cerita tersebut. Merupakan suatu 
kemungkinan bahwa orang Jepang telah mengikuti atau menurunkan tradisi 
tersebut hingga kini.
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Sebelum mulai membahas Jepang masa kini, sebaiknya kita melihat ke 
belakang dahulu pada tahun 1930-an melalui kaca mata dari seorang Barat 
yang sangat mengenal dan mencintai negeri ini.

Bruno Taut adalah seorang arsitek Jerman yang terkenal. Ia dilahirkan 
dalam tahun 1880 dan tinggal di Jepang sejak tahun 1933 sampai 1936 sebagai 
seorang pelarian dari Nazi Jerman. Selama masa 3Vi tahun ia tinggal di 
Jepang, ia telah membantu membangun dua pusat kerajinan, yaitu di Sendai 
dan Maebashi; ia telah merancang dua buah rumah tinggal dan beberapa yang 
lain yang tidak sempat dibangun. Ia juga menulis beberapa buku dan banyak 
karangan mengenai Jepang serta Jerman yang disambut oleh masyarakat 
Jepang. Yang paling mengesankan dan membuka pikiran orang adalah buku 
hariannya. Buku harian tersebut diterjemahkan dan diterbitkan secara 
keseluruhan untuk pertama kalinya dalam tahun 1950 - 1959.

Kriteria yang digunakannya untuk menilai suatu obyek yang artistik adalah 
sederhana sekali: apa yang merupakan ”der Kitsch” dalam pengertian bahasa 
Jerman, dan apa yang bukan. Istilah bahasa Jerman ini dapat diinter
pretasikan sebagai ’’suatu pekerjaan seni yang berhubungan dengan perkem
bangan yang menarik selera orang banyak, pada umumnya adalah manis- 
sentimental dan tidak melihat pada kenyataan,” ini adalah keterangan yang 
tertera dalam Wahrig Deutches Wdrterbuch. Istilah ini juga terdapat dalam 
bahasa Belanda. Setelah mencari kata dalam bahasa Jepang yang paling 
mendekati pengertian ini, ia mengemukakan bahwa kata ”ikamono”lah yang 
paling tepat, yang berarti ’’sesuatu yang palsu, tidak wajar atau dibuat-buat, 
singkatnya ’palsu’.” Ia begitu girang atas penemuan kata tersebut sehingga 
kata ’’ikamono” selalu mendapat tempat dalam buku hariannya sebagai 
penyalah gunaan bagi semua yang dibencinya di Jepang. ’’Memang luar 
biasa” komentarnya pada suatu hari. ’’Pengrajin Jepang dapat mengerti saya 
seketika apa yang saya maksudkan jika saya menyatakan sesuatu sebagai 
’ikamono’. Tidak seperti di tempat lain di dunia ini, mereka tidak pernah 
menanyakan kepada saya mengapa disebut demikian.”

Yang menjadi pertanyaan adalah apa yang merupakan ”hal-hal yang 
palsu” sebagai perbedaan dari ”hal-hal yang asli” atau ’’hommono”? Taut 
berpendapat bahwa hampir semua bangunan modern Jepang, terutama yang 
merupakan perpaduan dari corak Jepang dan asing merupakan raksasa besi 
beton yang diberi mahkota atap genteng yang tradisional. Beberapa kuil dan 
istana yang indah tidak luput dari kritikannya dan dilihatnya sebagai tiruan 
yang jelak dari kebudayaan Cina. Misalnya kuil Toshogu dari Nikko yang 
dikagumi oleh banyak orang Barat, menurut Taut hanyalah sekedar 
merupakan simbol atau pencerminan selera yang buruk dari kaum shogun. 
Karena tiruan yang jelak dari tradisi yang jelek mempunyai arti ganda 



JEPANG DALAM TRANSISI 403

’’ikamono” maka arsitektur modern Jepang pada umumnya tak dapat 
menghindari kritikannya. Di samping itu Taut juga memuji beberapa arsitek 
Jepang berbakat yang dapat mengembangkan keasliannya. Ia berpendapat 
bahwa orang-orang pada umumnya hanyalah mengejar model-model Barat.

Jikalau demikian, apa yang sebenarnya merupakan dan dimaksudkan 
dengan ”hal-hal yang asli”?. Ia menyebut Katsura Detached Palace di Kyoto 
sebagai ’’salah satu hasil arsitektur yang terbagus di dunia” sambil 
meyakinkan dirinya dengan menyatakan bahwa di Jepang pun tidak ada tan
dingannya lagi. Kemudian pada tingkat di bawahnya adalah Kuil Ise dan 
beberapa kuil Shinto tradisional yang lain. Taut juga mencintai pemandangan 
yang biasa dari desa Jepang mana saja, baik pertanian maupun perikanan, 
serta seni kerajinan yang dibuat oleh penduduk pedesaan dari jerami, bambu 
dan kayu. Singkatnya, ia mengagumi cara kehidupan orang Jepang yang tidak 
berbahasa Inggris sepatah katapun. Ia senang karena mereka tidak pernah 
menjauhkan diri atau menghindarinya, tetapi selalu menunjukkan padanya 
keramahan mereka. Hal yang hampir berlebih-lebihan adalah pujiannya ter
hadap anak-anak Jepang: mereka adalah begitu sopan dan cerdas sehingga 
mereka jarang bertengkar atau berkelahi.

Walaupun istilah ’’ikamono” tidak digunakannya bagi orang-orang yang 
dijumpainya di Jepang, ternyata adanya suatu dichotomi. Pada umumnya ia 
membenci pegawai tinggi pemerintahan, orang berada dan kaum polisi yang 
sering mencurigainya sebagai mata-mata. Mereka memperhatikannya ataupun 
membencinya. Hal tersebut tidak mengherankan karena arsitek sebagai pro
fesi ketika itu belum diakui sepenuhnya di Jepang. Kaum intelektual yang se
mestinya mengerti dan menghargai profesi serta bakatnya, bahkan merupakan 
pedang bermata ganda karena tidak sedikit di antara mereka yang justru men
jadi perantara modernisasi ’’ikamono.” Di samping itu mereka tidak bisa 
memegang suatu janji, kontrak atau lainnya yang sudah tentu menjengkelkan 
arsitek Jerman ini. Pada akhirnya ia hanya berhubungan dengan beberapa 
kaum intelektual saja yang memang bersimpati padanya. Ia juga senang 
bergaul dengan penduduk desa setempat di dekat Takasaki. Walaupun ia 
tidak pernah lancar berbahasa Jepang, ia telah berusaha keras untuk dapat 
mengerti bahasa tersebut.

Sudah jelas bahwa pengalaman tinggalnya di Jepang memalukan pemerin
tah Jepang, karena ia menentang Nazi Jerman sedangkan Jepang berusaha 
untuk menciptakan hubungan yang lebih dekat dengan Jerman. Yang menye
babkan janji-janjinya tidak terkabulkan mungkin adalah karena intervensi 
atau campur tangan pemerintah. Keadaan-keadaan seperti inilah di samping 
iklim yang kurang menyehatkan membuatnya makin tidak betah, sehingga ia 
bertolak ke Turki pada bulan Oktober 1936 memenuhi undangan pemerintah 
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Turki guna rencana pembaharuan kota Istambul. Dua tahun kemudian ia 
meninggal di sana karena jatuh sakit.

JURANG KOMUNIKASI ANTARA ORANG JEPANG SENDIRI

Kini pada tahun 1984 sukar bagi saya untuk menolak godaan untuk 
memanggil kembali Bruno Taut dari kuburannya, setelah hampir setengah 
abad, dan mengajaknya untuk keliling Jepang. Apa yang sekiranya akan 
dikatakannya mengenai arsitektur, masyarakat dan hal-hal lainnya? Saya 
membayangkan bahwa ia sekarang mau menerima sebagian dari arsitektur 
sebagai sesuatu yang asli atau "hommono” dan bukan ’’ikamono,” walaupun 
saya khawatirkan ia akan menolak sebagian terbesar dari arsitektur sebagai 
’’pretty good, but not Japanese.” Saya seharusnya menjawabnya dengan lan
tang: ”Hal ini sama dimana-mana dan gejala ini telah melanda seluruh dunia. 
Arsitektur modern telah kehilangan identitas nasionalnya, jadi hal ini tidak 
terjadi di Jepang saja.” Ia akan mengangkat bahunya tanpa berkomentar.

Dalam perjalanannya ia akan berhenti sejenak untuk bertanya kepada 
seorang seniman muda yang sedang melukiskan sebuah gambar peman
dangan, sambil bergurau: ’’Mengapa saudara membuat suatu ’ikamono’? 
Kembalilah pada pekerjaanmu yang asli!” Pemuda tersebut dengan gembira 
menjawab: ’’Apakah benar pendapatmu demikian? Saya senang begitu un
tuk sekedar perubahan.” Dengan penuh keheranan Taut berpaling padaku 
dan bertanya: ’’Mengapa ia tidak malu atas penghinaan saya?” Kemudian 
saya harus n.cnjeiaskan pada Taut bahwa pengertian kata ’’ikamono” telah 
mengalami perubahan. Di samping masih dapat diartikan sebagai sesuatu 
yang palsu, kini lebih sering diartikan sebagai ’’sesuatu yang tidak biasa, 
eksentrik bahkan original” dengan kehilangan konotasi yang menghina. Taut 
akan tampak sedih sekali dan bertanya pada saya: ’’Jika terjadi perubahan 
dalam arti sebuah kata, bagaimana dapat berkomunikasi antar generasi?” 
Memang betul, terjadi jurang komunikasi yang lebar antara generasi, tetapi 
untuk hal tersebut, seluruh masyarakat Jepang telah berubah sejak kau ting
galkan mereka. Pejabat tinggi pemerintah serta orang-orang berada tidak lagi 
angkuh. Polisi sudah lebih ramah, terutama terhadap orang asing. Kaum in
telektual menyambut apa saja yang berkaitan dengan kebudayaan. Perubahan 
terbesar terjadi diantara orang-orang awam. Tidak ada lagi perbedaan yang 
menyolok antara pedesaan dan perkotaan, karena pedesaan secara bertahap 
telah berubah menjadi megalopolis. Komunikasi massa yang berpengaruh 
dalam hal ini terutama TV telah membakukan kebudayaan Jepang sedemikian 
rupa sehingga tidak ada tempat lagi bagi kebudayaan daerah yang dikagumi 
dalam buku hariannya. Justru karena pembakuan inilah jurang komunikasi 
terdapat dimana-mana. Hal ini tampak dari makin sedikitnya anak-anak yang 
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bermain di udara terbuka. Anak-anak tersebut tampak sopan dan cerdas 
seperti dulu, tetapi tentunya kurang semangat. Mereka tentu juga rajin dan 
tekun, tetapi cara mereka bekerja mencerminkan tenaga kerja yang dipaksa. 
Karena keluarga Jepang rata-rata hanya mempunyai kurang dari dua anak, 
maka orang tuanya membebani anak-anaknya dengan pengharapan yang 
berlebihan. Ujian negara bagi universitas negeri yang telah dilaksanakan sejak 
beberapa tahun yang lalu makin memburuk keadaannya. Orang-orang lebih 
cenderung untuk menilai anak-anak dari hasil prestasi angka-angka yang 
diperoleh seorang anak di sekolah, serta menyediakan universitas-universitas 
yang paling cocok bagi mereka. Kekecewaan serta ketegangan yang terus 
menerus sering kali diungkapkan atau disalurkan melalui kekerasan terhadap 
diri maupun guru-gurunya. Dugaan adanya kemerosotan kualitas guru-guru 
tidak luput dari tanggung jawab ini. Walaupun ada beberapa orang tua yang 
mengirim anaknya ke sistem sekolah swasta mulai dari Taman Kanak-kanak 
sampai perguruan tinggi, tanpa menempuh ujian yang berat yang diadakan 
beberapa tahun sekali, tetapi jumlah anak-anak yang dapat ditampung oleh 
sistem sekolah tersebut masih jauh dari memuaskan.

Semua usaha untuk dapat memasuki sekolah-sekolah yang lebih baik tetap 
kurang memuaskan, karena hampir setiap lulusan ingin dipekerjakan dan 
memperoleh upah. Akan terlalu penuh risiko jika seseorang memilih suatu 
profesi seperti seniman atau ilmuwan. Dalam hal ini, cara kehidupan Jepang 
menjadi makin stereotyped. Permasalahan-permasalahan ini mungkin 
mengakibatkan kekurangan dalam komunikasi sosial, terutama diantara 
kaum muda. Mereka cenderung untuk menghabiskan waktunya untuk ke
senangan yang pasif, seperti menonton TV, film kartoon komik, dan lain-lain 
daripada membaca ataupun berbicara. Konsep keluarga Jepang juga sudah 
banyak berubah.

Kalau diperhatikan maka isteri-isteri Jepang yang masih muda akan beker
ja kembali walaupun baru saja melahirkan. Hal ini membuat makin mundur
nya kedudukan ayah dalam keluarga, karena peranan ayah bukan lagi 
merupakan satu-satunya sumber pendapatan. Apalagi sekarang hasil pen
dapatannya dikirim langsung ke bank depositnya, maka sulit bagi anak- 
anaknya untuk mengetahui siapa yang menghasilkan uang. Orang tua pulang 
ke rumah agak malam, dan yang hanya dijumpai anak-anak kalau pulang 
adalah sebuah pesan di atas meja yang berbunyi: ’’Maaf, ibu akan pulang 
terlambat seperti biasanya. Selesaikan pekerjaan rumahmu dan pergi ke kur
sus sebelum waktunya untuk belajar lebih mendalam. Makananmu disediakan 
dalam lemari es.” Jadi seorang anak lebih sering berhadapan dengan TV da
ripada orang tuanya.
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Memang betul Mr. Taut, keadaan di Jepang sekarang sudah cukup gawat. 
Tetapi ingat masyarakat makmur yang lain ternyata lebih buruk lagi keadaan
nya. Dapat dikatakan bahwa di beberapa negara, sistem keluarga berada 
pada titik kehancurannya. Apakah berkeberatan jika saya boleh mengan
jurkan untuk mengunjungi Jerman kembali guna memikirkan masa depan 
dunia.

SELAMAT JALAN, MR. TAUT

Rupanya Mr. Taut tidak begitu mendengarkan saya. Ia mencoba untuk 
menyelak pembicaraan saya beberapa kali tetapi sia-sia. Akhirnya kami setuju 
dalam satu hal, yaitu lebih baik ia kembali ke Jerman dan melihat apa yang 
sedang terjadi di sana. Dalam perjalanan kami ke Narita ia berusaha keras un
tuk mengelakkan pemandangan gedung-gedung yang jelek. Saya mendengar 
ia memaki dengan suara berbisik: ’’Ternyata lebih buruk daripada sebelum
nya’ Semua merupakan sampah dari dunia ini!”

Tiba-tiba saya teringat bahwa Mr. Taut adalah seorang perintis dalam 
bidang ekologi. Cintanya terhadap alam dan kesederhanaan menyebabkan ia 
sampai mengunjungi Jepang. Jepang yang seabad lalu masih menarik perha
tiannya, ternyata sekarang sudah hilang untuk selama-lamanya.

’’Selama-lamanya?” katanya tiba-tiba. Jangan gunakan perkataan 
tersebut dengan gegabah, karena tidak cocok dengan masyarakatmu yang 
gemar terhadap ’’transient world!”

Memang benar, kami orang Jepang pun mulai berubah. Sekarang tiba 
waktunya bagi kami untuk berhenti sejenak dan berpikir apa yang merupakan 
usaha-usaha yang menyedihkan di abad yang lalu. Dengan mencapai kemak
muran material, paling sedikit mencapai tingkat kehidupan yang baik, kami 
menoleh pada pepatah lama, yaitu kebahagiaan mental. Apakah saudara 
mengetahui bahwa ’’elegance” dan ’’beauty” merupakan slogan bagi 
golongan muda Jepang masa kini? Mereka akan mencoba berpikir untuk apa 
hidup ini daripada mati itu untuk apa, sejak dua generasi yang lalu.

Rupanya pembicaraan kami begitu mengasyikkan dan diakhiri oleh sebuah 
pengumuman yang menyatakan: ’’Lufthansa Flight for Frankfurt is now 
boarding ...”

Selamat jalan, Mr. Taut. Merupakan pengalaman yang menyenangkan 
mengenalmu!


